Textos escritos por Hernán Casciari (2009)

• Belleza prohibida en televisión (enero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 7]

Crítica a la decisión de prohibir, en la televisión española, "publicidades de adelgazantes, cirugías y cremas que tapan granitos" y todas las que "susciten el rechazo de la autoimagen o que inciten a la marginación social por la condición física o al éxito por factores de peso o estética". A mí no me parece tan mal. 

• Hasta el peluche no paramos (enero de 2009, agregado posteriormente)

Prólogo a una nueva edición de Más respeto que soy tu madre. Vuelve a fingir que Mirta es real y que él es solo un compilador.

• Fascinación por el objeto llamado libro (enero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 8]

En este sí acuerdo: defiende a profesores de la India que quemaron libros de la escuela para hacer un fuego y que sus estudiantes dejen de sufrir un frío intensísimo.

• El síndrome de acumulación compulsiva (enero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 9]

Mezcla (un poco forzadamente esta vez) el "descubrimiento" de una nueva enfermedad, el Síndrome de acumulación compulsiva, con los suicidios de algunas personas muy enriquecidas que perdieron su dinero. Se puede saltear.

• Somos sensibles al terremoto (enero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 10]

Hubo un terremoto catastrófico en Haití y el gordo recauchuta un texto suyo de 2004 ("Negro que muerde blanco no es noticia") y le agrega dos o tres cositas actuales.

• Sinsabores de la juventud eterna (enero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 11]

Dice que, en España, "el precio desorbitado de la vivienda, la escasez laboral y la tendencia tan en boga de «madurar despacio» ha provocado un descalabro social en el que la juventud, además de tiempo vital, está perdiendo los reflejos, la dignidad y el valor de la independencia".

• Debate teológico a uno veinte el boleto (febrero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 12]

En España, cristianos y ateos pagan por poner publicidades en las que afirman que Dios existe o que no. Un poco en burla y un poco en serio, el gordo celebra que las luchas religiosas hoy se libren sin asesinatos.

• Entre la espada tecno y la pared del amor (febrero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 13]

Había salido un servicio que permitía, si dabas tu consentimiento, que otra persona sepa todo el tiempo dónde estás. El Casciari reflexiona sobre el problema que esas mierdas generan en las parejas.

• Morir con los papeles en regla (febrero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 14]

Un breve texto reclamando la legalidad de la eutanasia.

• Tetas (agosto de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 36]

"Si en todo lo que escribo —melodramas incluidos—, no puedo dejar de meter un chiste pavo, es porque durante media década quise hacer reír a Paola Soto".

• Pastillas que borran recuerdos (febrero de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 15]

Avanza la posibilidad de que sea creada unas pastilla que permita borrar traumas de la mente. Pero... ¿qué pasaría si su uso se masificara?

• Tres horas sin correo electrónico (marzo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 16]

Reflexión sobre la importancia que el mail tenía en 2009 y un poco de lamento sobre esa importancia.

• Las sobras me las llevo (marzo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 17]

La crisis económica logró algo bueno: que arreglar y reutilizar cosas deje de estar mal visto, igual que llevarnos la comida que nos sobra de un restorán.

• Las grandes matanzas y los videojuegos (marzo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 18]

Este sí me gustó mucho. Dice que mientras buscan conectar las masacres adolescentes con los videojuegos, él encuentra un nexo diferente: "Padres adoradores de las armas. Padres coleccionistas de armas. Padres que no saben guardar armas bajo llave".

• La educación en manos de un robot (marzo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 19]

En Japón están experimentando con un robot en lugar de una maestra de 5° grado y el Hernán reflexiona sobre el rol docente, con bastante empatía y cuidado. 

• Tres casos de mala suerte (marzo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 20]

Cuenta tres historias reales: un hombre que estuvo preso injustamente y al salir fue atropellado; otro que justo antes de morir confesó un asesinato, finalmente no murió y fue a juicio; y un tercero al que le explotó una mina escondida hace años y cuando lo rescataron en helicóptero cayó al vacío.

• La noche de los maníes (marzo de 2009) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 38]

Inquietante ficción en la que un actual escritor cuenta que se encuentra con un escritor que admira mucho (Salas), y Salas le cuenta que hace muchos años él lo humilló en un encuentro literario. El escritor le pide disculpas a Salas y le dice que no sabía que era él, que en ese entonces no lo conocía. En el relato van pasando los años y Salas intenta dos veces contarle algo muy importante que le sucedió esa noche tras la humillación, pero muere justo antes de contárselo. Y ahí termina todo, en misterio.

• La altura moral del fútbol (abril de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 21]

Bolivia le ganó 6-1 a Argentina y compara esta derrota tan vinculada a la altura con el famoso 5-0 contra Colombia.

• La música de la desgracia ajena (abril de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 22]

Se produjo un terremoto en Italia, y el Hernán cuenta lo parecidos que somos a les italianes hasta para lamentarnos y sufrir. Está bien.

• Melancolía de mujeres analógicas (abril de 2009) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 33]

Ficción en la que se encuentra con un viejo conocido que le explica cómo "levantar" mujeres a través de Facebook de manera machista y horrible, pero que al final termina confesando que está nervioso porque tiene cita con una que no usa Facebook.

• Millones lo han visto en YouTube (abril de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 23]

Se queja de que cualquier cosa que hayan mirado muchas personas en Internet se convierta en noticia.

• Un país donde las cosas valen cero (mayo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 24]

Su ya conocida opinión a favor de que el arte circule libre en Internet, y que sean las empresas las que piensen cómo sostener su negocio en vez de intentar prohibir algo indetenible.

• Tiempos de perdón muy escaso (mayo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 25]

Cuenta que en las últimas décadas solo dos veces escuchó a una madre perdonar el asesinato de un hijo, y las explica.

• Todo natural, menos la muerte (antes llamado "La vieja más vieja", mayo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 26]

Murió una mujer de 130 años, nacida en 1879, y el Casciari reflexiona y cuenta (no sé si es cierto) que la culpa de su muerte la tuvieron los gobernantes de su país.

• Con todos los huesos rotos (mayo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 27]

Se descubrió que en Buenos Aires había tipos que se dejaban quebrar los huesos para luego fingir que fueron chocados y cobrar los seguros del auto, y, claro, el gordolín reflexiona sobre eso. Y cuenta lo mal que les salió.

• Creatividad en medio del caos (mayo de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 28]

Un exitoso sketch de la televisión argentina llamado "Gran Cuñado" se hizo popular en España, donde no pueden creer las locuritas que suceden en la Argentina. 

• El sitio donde nacen los muertos (junio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 29]

Ante la desaparición de un avión propone, no con poca razón, que el dolor o interés que sentimos por una tragedia depende de cuántas posibilidades existen de que algo así nos pase a nosotres.

• Prestigio, la nueva moneda del mundo (antes llamado "La nueva moneda, el prestigio", junio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 30]

La corrupta jueza Servini de Cubría, ya humillada en su momento por Tato Bores, recibió el rechazo judicial de su pedido para que Google borre todo lo que se escribe sobre ella.

• La revancha (junio de 2009) [publicado en Messi es un perro y otros cuentos - 1]

Vuelven las historias largas y basadas en hechos reales. Esta ocurre en 1994, cuando Andrés y el Chiri se van a vivir con Andres, compañero de trabajo que los sufre y termina echando al gordo. Hernán cuenta que tiempo después tuvo un sueño en el que mataba al hermano de Andrés, y que anoche, muchos años, después, por esos azares... ¡la Nina tuvo una pesadilla con el hermano de Andrés!

• La suspensión de la incredulidad (junio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 31]

Se vienen las elecciones legislativas en Argentina, y Casciari cuenta que no encuentra la manera de explicar las "candidaturas testimoniales" en España.

• El espectáculo de volar (julio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 32]

Hubo dos accidentes aéreos en las últimas semanas y las personas viajan en avión más temerosas y alarmadas. Pequeñas anécdotas.

• Turismo de calles cortadas (julio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 33]

Una mirada sobre las protestas cortando las calles con la que no coincido.

• Marketing de falsa oportunidad (julio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 34]

Por la crisis de la "burbuja inmobiliaria", en España circulan "promociones" en las que comprando una casa un día determinado sale 80.000 euros más barato. Casciari se burla, enojado, de esas falsas promociones.

• Tópicos de dinero y felicidad (julio de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 35]

Cuenta la historia de un hombre que ganó la lotería en 2002 y, por eso, cayó en desgracia.

• Estamos perdiendo los papeles (agosto de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 36]

De la era digital lamenta la pérdida de los originales tachados de los autores, y dice: "Sospecho que —por culpa de la tecnología— dentro de cien años se escribirá un poco peor que hace cien años. Pero también, gracias a la tecnología, lo hará el doble de gente. Nadie sabe qué es mejor". 

• Debe usted sentir terror (agosto de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 37]

En España se enojan porque en Inglaterra no llaman a la ETA "terroristas" y el Casciari reflexiona sobre ello, poniéndose más del lado de la prensa inglesa que de la española.

• Malos tiempos para el humor online (agosto de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 38]

Empieza repitiendo un texto que ya había escrito (la diferencia entre el humor "formal" y el que circula en internet) y denuncia la censura que están iniciando diversos gobiernos contra la libertad de expresión en internet.

• El caso del delantero fantasma (agosto de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 39]

"¿Enciclopedias de doce tomos, o aquella en la que todo el mundo aporta datos? ¿Periodismo riguroso, pero entonces pago, pero entonces atado a intereses; o periodismo ciudadano, pero entonces confuso, pero entonces inabordable?". 

• Toda la eternidad junto a Marilyn (agosto de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 40]

Lo entristece una nueva moda: pagar mucho dinero para, al morir, ser enterrado cerca de un famoso. Y sí, no es para menos.

• Fútbol gratis en el comedor (septiembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 41]

Opinión (bastante neutra) sobre que el estado argentino pague para que el fútbol se televise por el canal estatal. 

• Oiga usted, deje esa pistola (septiembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 42]

Un idiota de España propuso solucionar la violencia en las escuelas volviendo a llamarse de "usted" entre estudiantes y profesores, y Hernán denuncia esa idiotez. Está bien este texto.

• Una novela involuntaria (septiembre de 2009)

Anuncia en el blog la salida de El pibe que arruinaba las fotos con una hermosísima historia y regala el PDF. ¡Magia!

• • • PUBLICACIÓN DE EL PIBE QUE ARRUINABA LAS FOTOS (35 textos publicados entre 2004 y 2008) • • •

• Se buscan sufridores con carisma (septiembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 43]

Excelente crítica a la utilización política de quienes sufrieron alguna tragedia individual (como el asesinato de un familiar) y a la falta de recursos de otros políticos para refutar algunas barbaridades que esas personas dicen.

• Inventos en la oscuridad (septiembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 44]

Aparece el auto eléctrico y el Casciari duda de si todos los "inventos" no se sabían de antes pero los guardan para cagarnos la vida.

• Piedra libre para las contraseñas (octubre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 45]

Se hizo un estudio sobre las contraseñas que usan las personas, se supone que es 123456, pero Casciari rebate muy bien esa idea.

• Tres metros cúbicos de aire (octubre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 46]

En Honduras enterraron a un hombre vivo y el Gordo cuenta cuánta fobia le genera pensar en esa situación. 

• El libro, una tecnología obsoleta (octubre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 47]

Recauchuta un viejo texto en el que compara los nuevos libros digitales con los libracos de papel con la excusa del avance los digitales, pero para mí que le daba fiaca pensar una idea nueva.

• David y Goliat, milagro aislado (noviembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 48]

Un equipo muy pequeño, el Alcorcón, eliminó al Real Madrid de la Copa del Rey y señala lo toscos que le resultan los análisis basados en lo económico. "No nos interesa demasiado la humildad porque sí, ni el orgullo cotidiano. Solo cuando no es habitual".

• Crisis global y ludopatía (noviembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 49]

"Desde que tenemos memoria, junto a las malas rachas económicas de los pueblos, llegan (en simultáneo, como cuervos alrededor del moribundo) los vicios ludópatas", escribe, como si estuviera hablando de la Argentina en 2026. 

• Piratas en vez de inmigrantes (noviembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 50]

Piratas africanos secuestran españoles para pedir rescate, y es difícil no pensarlo como la repercusión de tantos africanos asesinados por europeos para no dejarlos entrar en sus tierras.

• Diccionarios demasiado amables (diciembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 51]

Se armó debate en España por la definición que la Real Academia Española utiliza para el franquismo. Y bueno, el Casciari dice lo suyo, pero esta vez sin gran cosa.

• Caminos del papel moderno (diciembre de 2009) [publicado en Todos los desechos reservados - 52]

Importante texto, porque elogia la aparición de XXI, revista francesa que serviría como modelo para la publicación de la Revista Orsai.

Textos escritos por Hernán Casciari (2008)

• El rincón blanco (enero de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 27]

Alucina con un retorno al pasado, a una explicación oscura de por qué un lugar de su casa de Mercedes era llamado el rincón blanco. "Me habría dicho que no fuera tan estúpido, que dejara de posar como un pavo real, que empezara de una vez por todas a disfrutar de la escritura en lugar de usarla como bandera, que escribiera menos, que escribiera solamente cuando me diera la gana y no cada puta noche como si de eso dependiera la salvación del mundo". 

• Mínimos avances en la cama (enero de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 22]

"No es posible que, a estas alturas del progreso, todavía haya algo en nuestros hogares que debamos limpiar pegándole con una escoba en el patio. No tiene lógica (...) En setecientos años, sólo hemos conseguido ponerle elástico a las puntas de la sábana de abajo, para que no se salga cuando damos pataditas. En setecientos años, un elástico. ¿Qué carajo nos está pasando?".

• Don Marcos (febrero de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 28] y en [Los consejos de mi abuelo facho - 15]

Sensible texto, uno de los primeros en los que el Hernán habla seriamente de su etapa de adicción a la cocaína, en el que recuerda un impactante año de su vida en el que vivió con su violento abuelo, que de alguna manera lo ayudó a convertirse en escritor. Muy lindo y honesto.

• Los dos rulfos (marzo de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 29] y en [Los consejos de mi abuelo facho - 16]

Recontra interesante lo que cuenta sobre Ropa sucia, un cuento con el que ganó un concurso en Francia sin nada suyo, solo pensando en ganar. Explica el concepto de anécdota mejorada. "Lo que a mí me interesaba contar no era la pura verdad, ni tampoco era el puro cuento. Hasta entonces yo escribía, sin darme cuenta, borradores insípidos, pero la verdad es agua que empieza a hervir, y la ficción es fideo seco, deshidratado. No eran ellas solas, sin palote de madera, una sopa caliente que alimentara a nadie".

• Memoria flash (abril de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Empieza a publicar una columna semanal de 300 palabras en un diario de España y la comparte en el blog. En este primer texto recuerda una disquería de Mercedes cuyos discos, hoy, entrarían comprimidos en un pen drive.

• La noticia no es el perro (abril de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 23]

Sobre la base del postulado "la noticia no es más lo que hizo alguien: es el número de imbéciles mirando lo que hizo" critica la importancia que se le da a la "viralización" a través del caso de una chica que escribía con un lápiz en el culo.

• El milagro de los pueblos (abril de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 30]

Cuenta que hace un tiempo se mudó de Barcelona a un pueblo más chico, Saint Celoni, por el deseo que, como él tuvo una infancia feliz en un pueblo, la Niña la tenga también.

• Fútbol color de rosa (abril de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) 2° texto de 300 palabras para un diario. Medio que intenta justificar una frase de un dirigente italiano que dijo "los homosexuales no pueden jugar al fútbol". Malísimo.

• Ropa sucia (mayo de 2008) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 17]

Este es el cuento con el que muchos años antes ganó un concurso en Francia. El que, según el gordis, escribió sin entregar nada suyo y solo intentando ganar.

• La Última Gran Guerra del Hombre Chiquito (mayo de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 24]

Su tataranieto Woung le envía el tercer y último informe de lo que sucederá en la Tierra en el futuro, esta vez desde los años 2046 a 2066. "2050: Después de cien años, Brasil vuelve a organizar un Mundial de Fútbol en su tierra, habitada ahora por japoneses desde la desaparición de los brasileños en la Guerra del 22. Gana otra vez Uruguay, con gol de Obdulio Varela, centrojás clonado para la ocasión". "2052: Hallan un pozo de petróleo en Bolivia y el país se convierte en potencia mundial. La República de Santa Cruz de Cochabamba quiere volver a formar parte del territorio boliviano. No se lo permiten, e incluso le hacen burla desde la frontera".

• Instrucciones para crear mundos paralelos (mayo de 2008) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 35]

Cuenta una elaborada broma pesada que hicieron una vez a un (ahora ex) amigo en su departamento para lograr durante un instante que él dudara de la realidad.

• Una década flaca (mayo de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 31]

Breve y excelente metáfora sobre la década del 90 en Argentina. Recomendable.

• El amor y el espanto (junio de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Critica muy negativamente a la televisión argentina de los últimos años, más o menos del periodo 2004-2008, y recuerda muchos programas gloriosos del pasado.

• Fuimos, mentimos, vencimos (junio de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Salía "España, perdiste" y prometía responder a las 100 mejores preguntas que le hicieran.

• Charla con los lectores de Orsai (junio de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Son las respuestas a más de 200 preguntas que le hicieron en el posteo anterior.

• El uno para el otro (junio de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 25]

Intuyo que quería quejarse de una aburrida "cena de parejas" a la que tuvo que ir (esa es la mejor parte del texto) y para disimular le agregó un poco de ficción: la otra pareja se formó gracias a que el hombre espió las búsquedas de Google de la mujer. "Si tú pones en papel las búsquedas que hace una persona en un año, tendrás el verdadero diario íntimo de quien quieras", dice el tipo. 

• Morir con buen gusto (junio de 2008) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 18 / Lucas y Alex 12]

Murió el abuelo de Alex y, en el velatorio, Lucas y él se la pasan chupándole la cara por placer. Fuerte, como casi siempre.

• Abrir y cerrar un círculo (julio de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 32]

Volverá a Buenos Aires por primera vez desde 2003 para presentar "España, decí alpiste". Hace un gran resumen de su vida desde 2003 hasta acá y cuenta que en la presentación del libro lo acompañará el Chiri.

• Cucarachas con termómetro (julio de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 26]

Arranca con una idea muy certera: las encuestas son una mierda porque solo están dispuestas a responder unas pocas personas que están bastante al pedo. Pero (me parece que vinculado al "conflicto del campo" que hubo en esos meses en Argentina) después de calienta para la mierda al intuir que los resultados de esas encuestas de mierda pueden influir en puntos sensibles y dolorosos de la sociedad. Muy buenísimo, me encantó.

Comenté en 2016: "A veces salimos a la calle con dos cacerolas, convencidos de que afuera están haciendo ruido los que son como nosotros". Qué lindo cuando hablás de política.

• Dice el Chiri, dice el Gordo (julio de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 33]

Son los textos que leyeron en la presentación del libro. El Chiri recuerda (muy buenas) anécdotas de la infancia y Hernán cuenta que hace una semana murió su papá. Tremendo momento.

• Imagen y sonido (julio de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Comparte videos de la presentación del libro y cuenta algunos detalles y sensaciones.

• Backstage de un milagro menor (agosto de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 34]

Emocionante historia que ocurrió 48 horas después de la muerte de su papá. Su mamá, Chichita, en su primera noche sola, gracias a una serie de casualidades, recibió una señal para poder aliviar tanta angustia.

• Gente ecológica (agosto de 2008) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 36]

Polémico texto: pareciera que minimiza el proteccionismo de ciertos animales "con prestigio" (panda, pingüino, perro), pero a mí me parece más una denuncia de la hipocresía por la falta de empatía sobre otros (vaca, gallina, ratas).

• Cuento con bruja y tramontina (agosto de 2008) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 35]

El gordis anda con la Nina por Buenos Aires y pasa por el lugar en el que vivió en 1989, cuando vino a Buenos Aires por primera vez, y donde, la primera noche, el Chiri le acuchilló una mano y al ver tanta sangre se desmayó.

• 150 de mortadela (septiembre de 2008)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Segunda tanda de cuentos con exactamente 150 palabras. No me gustaron tanto excepto el último, que es sobre su vínculo futbolístico con su papá.

• Los cinco críticos feroces (septiembre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 27]

Cuenta la primera vez que tuvo haters, como se dice ahora: fue en 2005, eran cinco y pronto aprendió por qué no tenía que prestarles atención.

• El turista original (septiembre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 28]

Texto que arranca avisorando el final del libro impreso y diciendo que es justo: si tenemos la posibilidad de hacer más fácil un placer como la lectura, ¿por qué no? Y cuando celebra el fin de las injustas codicias editoriales y que muchas personas puedan acceder más económicamente a muchos libros, le agarra una nostalgia intensa y revaloriza el esfuerzo de leer libros enormes y complicados en papel.

• El móvil de Hansel y Gretel (octubre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 29]

Imagina qué sucedería en las obras clásicas de la literatura si existiera un teléfono celular en esas épocas. Y para que no quede en una enumeración creativa, al final se pregunta si la tecnología no está quitando emoción a nuestras vidas también, cosa que me parece bastante evidente.

• El muerto que crece (octubre de 2008) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 37]

Me suena a que es un texto que escribió en otra época y lo publicó recién en 2008. Una historia ficticia que cuenta un hombre que a los 15 años dejó morir a su mejor amigo porque no correspondió a su amor, después de darle por la fuerza un beso en la boca. El final es oscurísimo y me dejó medio... violento es la palabra que me sale. Asqueado, incómodo, triste, no sé.

• Lo que mira Iveta Šeredovà (octubre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 30]

Curioso texto ficticio en el que un hombre imagina la historia de su novia, Iveta Šeredovà, solo guiado por su nacionalidad (ella es checa). Pero al parecer el hombre no sabe mucho sobre la República Checa, y le imprime al pasado de Iveta una enorme cantidad de guerras, monstruosidades y dramas que muy probablemente a ella no le pasaron ni de cerca.

• Yo apostato, tú apostatas, apostatemos (noviembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 1]

Dice que le parece bastante una boludez la "moda snob" de la apostasía, no porque quiera defender a la Iglesia, sino porque le parece que es una cosa bastante pava y que hay luchas más importantes por dar.

• Una charla sobre la muerte de los blogs (noviembre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 31]

Transcripción de una charla que dió en el Evento Blog España 2008. Con mucha gracia, dice lo que siempre: que no existe ser "blogger" sino que hay escritores, periodistas, fotógrafos, ilustradores, etcétera que utilizan el blog como herramienta para su oficio. Y celebra que se haya terminado el "boom" de los blogs, que la mayoría de las personas se hayan mudado a Facebook y Twitter, así ahora los blogs son un espacio mejor.

• El oscuro estigma de ser asimétrico (noviembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 2]

Critica una serie de publicidades españolas en favor de la integración de las personas no videntes en la que todas son hegemónicas, simétricas, atractivas.

• El país de los apodos espontáneos (noviembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 3]

Lo agregó al blog en 2026, rarísimo. Se burla de los periodistas españoles que se enojaron por los apodos y cantos de los hinchas argentinos durante el Argentina-España por Copa Davis.

• Dos imágenes de África en el mar (diciembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 4]

Dice que cuando eran literatura los piratas y los empobrecidos generaban simpatía en España, y ahora quienes llegan de África, ya sea a saquear o a pedir un lugarcito para sobrevivir, son vistos como la peor cosa que le sucede al país. 

• Los dos comodines (diciembre de 2008) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 32]

Muy lindo y coloquial texto en el que cuenta el motivo por el que está escribiendo menos: antes escribía tratando de gustarle a su papá (como ejemplo de persona que no lee) y a su amigo el Chiri (como ejemplo de persona que lee mucho). Pero su papá murió y el Chiri ¡se fue a vivir al mismo barrio que él! Entonces perdió un poco esa "guía" y esa motivación.

• Los salvajes sin celular (diciembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 5]

Luego llamado "Cuando los salvajes no teníamos teléfono". Habla sobre la violencia en las escuelas. Dice que antes también existía, pero no había cómo filmarla y mostrarla. Y que proponer como solución que les estudiantes dejen de llevar celular a la escuela es una estupidez.

• Inocente palomita que te dejaste engañar (diciembre de 2008) [publicado en Todos los desechos reservados - 6]

Empieza hablando livianamente sobre el Día de los inocentes y termina pegándole al gobierno de España por negar haber ayudado a Estados Unidos a transportar personas ilegalmente. Juega con la palabra inocencia: el presidente Aznar se hace el inocente, y el derecho a ser inocente hasta que se demuestre lo contrario de las personas trasladadas no se respeta desde 2004, cuando sucedió el hecho. Espero que se haya entendido.

Textos escritos por Hernán Casciari (2007)

• Problemas en la relación padre-hija (enero de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Reflexiona y se preocupa sobre qué acciones suyas pueden generarle problemas inconscientes a su hija la Nina. "Al no haber experiencia previa, la Nina no sabe qué descartar de lo que ve, ni qué olvidar, ni qué pasar por alto; no conoce lo intrascendente, tampoco lo falso, y mucho menos lo inútil (...) Cualquier barbaridad que yo haga, por más leve, por más superficial, puede quedar almacenada en el subsuelo freudiano de la Nina. Y eso sería una futura catástrofe en la vida de ella".

• Los animales desganados (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 12]

El Xavi (personaje ficticio inventado por Casciari para el diario El País de España) reflexiona sobre la manera en la que están clasificados los animales. "Yo creo que hay solamente dos clases: los que tienen ganas de hacer ruido, y los que no".

• La cámara de vigilancia (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 13]

Xavi cuenta todo lo que le generó tener una cámara de vigilancia enfocándolo 24 horas en su habitación.

• La desidia (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 14]

Y acá cuenta lo que hace cuando se aburre y se fastidia al mismo tiempo. Por algún motivo que no alcanzo a filtrar, estos texto del Xavi no me están gustando.

• Los animales abandonados (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 15]

Recuerda el doloroso momento en que le quitaron un perro que le habían regalado.

• Mi música (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 16]

Emotivo textito en el que confiesa que compone música y sueña con que alguien la escuche.

• Salsa rosa (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 17]

Su mamá se la pasaba chusmeando qué hacían los vecinos hasta que su papá compró un televisor.

• Las paranoias del nuevo rico (enero de 2007) [publicado en España decí alpiste - 45]

"El mercado de la falsificación es, entonces, el infierno de los superficiales. Lo peor que le puede pasar en la vida a un frívolo es que otro, por mucho menos, pueda ostentar sus mismos códigos de grandeza, y ensayar idénticos pavoneos, aunque sean imitaciones vulgares de los códigos reales, aunque las costuras sean pésimas y se destiñan al segundo lavado".

• Hablar por hablar (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 18]

Xavi cuenta cómo son las conversaciones con su psiquiatra.

• La duermevela (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 19]

Habla de sus sensaciones cuando está a punto de quedarse dormido: le gustaría que duraran un tiempo mucho más largo.

• La felicidad (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 20]

Enumera las tristes cuatro maneras en las que alcanza felicidad en su encierro.

• El tiempo muerto (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 21]

Se queja de que en el mundo hay cada menos menos tiempo libre.

• El amor de los metalampos (enero de 2007) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 17]

La historia de un planeta ficticio en el que sus habitantes vivían "en una paz verdadera, no una breve tregua entre dos horrores, que es lo que nosotros podemos entender como la paz". Tenían un solo problema: al enamorarse se morían. Como la población iba descendiendo, decidieron hacer una gran fiesta-orgía final para morir todes juntes. Muy lindo texto.

• Las visitas (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 22]

Dice el Xavi: "Los estudiantes de arte creen que los mejores sitios para hacer cortometrajes o sacar fotografías en blanco y negro son los psiquiátricos, los cementerios y los barrios marginales. Por eso muchos piden permiso para que los dejen entrar un rato aquí".

• Culebrones (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 23]

Imagina cómo sería su vida si en realidad fuera una novela de la tarde.

• La oscuridad (enero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 24]

Justo cuando el Xavi volverá a ver a Francisca después de un año, se corta la luz en el hospital.

• Mis ídolos (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 25]

Tristísimo recuerdo del vínculo con su padre y de los golpes que recibía.

• Medicinas alternativas (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 26]

Cuenta su experimentación con la acupuntura.

• Disculpe, ¿me dice dónde hay un quiosco? (febrero de 2007) [publicado en España decí alpiste - 46]

"Una familia argentina, antes de sucumbir económicamente, antes de caer en lo más bajo y hediondo de la indigencia, hace un último esfuerzo y pone un quiosco en su propio barrio. Lo último que hace un argentino antes de bajar los brazos no es buscar nuevos horizontes, sino endeudarse con un proveedor de golosinas (...) Necesitamos de la pobreza de nuestros hermanos en desgracia, queremos volver a sentir el suave cosquilleo del sobreprecio de las cosas. Estamos dispuestos a consentir que nos den mal el cambio, queremos abrir nosotros mismos la heladerita de los conogoles y congelarnos los dedos. Queremos los bonobon derretidos del verano y los guaymallenes de fruta que nadie quiere. Queremos esos sánguches espantosos que vienen adentro de un plástico. ¡Queremos quioscos!".

• Prelactancia, divino tesoro (febrero de 2007) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 14 / Lucas y Alex 11]

Lucas y Alex sufren porque, a los 5 años, todo les parece muy difícil: "La vida es un paraíso hasta los tres años... Cualquier boludez que hacés te la aplauden. ¿Le decís «puta» a la abuela? Se cagan de risa. ¿Reconocés una letra? Te dan caramelo. ¿Sabés el tiempo que hace que mi vieja no me festeja un logro?".

• Fin de semana (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 27]

El Xavi considera que los fines de semana están sobrevalorados y explica por qué.

• Terapia (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 28]

Cuenta la horrible terapia con shocks eléctricos a la que es sometido.

• El miedo (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 29]

Muy terrible texto en el que recuerda el miedo que le tenía a su papá.

• Ser el otro (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 30]

Propone que, en vez de pensar en cómo sería una vida mejor, hay que imaginar una vida mucho peor, así cuando "volvemos" a la nuestra nos gusta.

• Las llaves (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 31]

Rememora los objetos que guardó durante años y ni recuerda cuándo los perdió.

• Encuentro con un caradeforme (febrero de 2007) [publicado en España decí alpiste - 47]

Se queja con muchísima acidez de haberse cruzado con un compañero de la primaria, y que en vez de ignorarse, él le haya arruinado muchos buenos recuerdos que tenía. "Todos los compañeros de la infancia que vemos de sopetón en la madurez, ¡todos!, se parecen al hombre elefante".

• Peces en el agua (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 32]

A Xavi no le gusta la pesca y dice que, si los peces emitieran sonidos, los hombres no los matarían tanto y sin sentir culpa.

• La televisión nocturna (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 33]

Cuenta que a la noche no les dejan ver televisión, pero dice que los que deberían prohibir son los programas de la tarde, que están volviendo estúpidas a muchas personas.

• Una carta de amor (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 34]

Le escribe una carta a Francisca diciéndole que cuando visite el hospital él no irá a mirarla para que ella no se la crea y se vuelva una mala mujer.

• Las mandarinas (febrero de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 35]

Una exacerbación dialéctica de cuánto le gustan las mandarinas.

• Tres años después (febrero de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) El blog Orsai cumplía tres años y el Casciari compartía un recontra montón de datos estadísticos sobre él, y también qué importancia tenía para su corazón. "Las entradas de Orsai tienen como principal objetivo caminar por la frontera que existe entre la realidad y la ficción, sin que se distinga, a primera vista, dónde comienza una cosa y acaba la otra".

• Deja vu (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 36]

El Xavi nos comparte su teoría sobre los deja vu.

• Los idiomas (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 37]

Cuenta que en el hospital cada internado habla su propio idioma inventado.

• Coser y bordar (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 38]

Recuerda la máquina de coser de su madre y lo que él hacía con ella.

• Los quiénes y los porqué (marzo de 2007) [publicado en España decí alpiste - 48]

Postula que la gran diferencia entre argentinos y españoles es que los argentinos están acostumbrados al psicoanálisis y, por lo tanto, a la complejidad de lo que dicen y piensan. Y que en España sienten vergüenza de ir a terapia. "Nosotros nos comunicamos a través de ideas abstractas, muchas veces densas y enroscadas, mientras que ellos lo hacen desde la circunstancia y la anécdota".

• Los gestos y las señas (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 39]

La mamá del Xavi le hace siempre los mismos gestos al irse, y él le hace otros, pero no tiene idea por qué.

• El justiciero (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 40]

Cuenta la visita, una vez por año, del director del hospital.

• Los regalos (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 41]

Llega un psiquiatra nuevo al hospital y les propone hacerle un regalo artesanal a otro internado.

• El tajo de un cuchillo en el abdomen (marzo de 2007) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 22]

Composición. Tema: la traición. Recuerda a la loca del barrio, un tajo que ella tenía en el abdomen y explica por qué cree que las traiciones son así de dolorosas y profundas. Texto más serio que de costumbre. Me gustó.

• El intelectual (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 42]

Dice el Xavi: "Un enfermo y un intelectual tienen muchas cosas en común. Ambas son personas que dicen palabras extrañas que nadie comprende del todo, ideas absurdas, y a los que toda la gente les dice que sí, que muy bien, que adelante".

• Cambio de roles (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 43]

"Un día cualquiera al año deberíamos hacer cambio de roles. Los enfermos vestirnos de enfermeras, los doctores de visitas, las enfermeras de locos, y los visitantes de psiquiatras".

• Treinta y tres (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 44]

El Xavi cumple 33 años, cuenta todo lo que pidió de regalo en el hospital y lo poco que le dieron.

• Pesadillas (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 45]

Cuenta cuáles son sus pesadillas según el tipo de comida que cena.

• Donar los órganos (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 46]

Le preguntan si al morir quiere donar su cuerpo a la ciencia.

• Primer asalto (marzo de 2007) [publicado en España decí alpiste - 49]

El gordo recuerda la primera vez que le robaron: en 2003, en España... y fue un argentino. Interesante e incómoda historia.

• Mis abuelos (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 47]

Otro texto triste del Xavi, esta vez sobre sus abuelos.

• Firmar los papeles (marzo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 48]

Propone que, en vez de con una firma, las personas se identifiquen con el agujero de su culo.

• Los naipes (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 49]

Comienza recordando juegos de cartas y termina recordando la violencia de su padre.

• El coleccionismo (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 50]

Cuenta que es coleccionista de gestos amables, y recuerda cuál es el mejor gesto que recibió.

• Ejercicio físico (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 51]

Noto que los títulos de los textos son bastante explícitos y que mi explicación suele ser un poco superflua. Pero bueno: acá cuenta de qué manera se puede hacer ejercicio en un hospital psiquiátrico.

• De mogólicos, gallegos y demás gentilicios (abril de 2007) [publicado en España decí alpiste - 50]

De sus peores textos: intenta justificar el uso de la palabra "mogólico" con comparaciones muy torpes, poca empatía y mucha agresividad. No, no y no.

• • • HASTA ACÁ LLEGAN LOS TEXTOS INCLUIDOS EN ESPAÑA, DECÍ ALPISTE, QUE SERÁ PUBLICADO EN AGOSTO EN ESPAÑA Y EN 2008 EN ARGENTINA • • • 

• Fantasmas (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 52]

Dice el Xavi: "Los fantasmas son alcohólicos muertos que regresan por un poco más de alcohol".

• Dietas milagrosas (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 53]

Cuenta una dieta basada en rezar. Me divierte poco esta ficción, me parece.

• Gotas de agua (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 54]

¿Qué pasa en el hospital los días de lluvia?

• El equilibrio justo (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 55]

"A veces las enfermeras llegan desde la calle de un humor extraño, como si fueran las enloquecidas y nosotros estuviésemos aquí esperándolas para calmarlas".

• Canelones (abril de 2007) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 23]

Uno de sus textos más conocidos, de los más originales y de los más tristes. De esos en los que más nos decimos: "Ojalá no sea una historia real". ¿De qué se trata? De bromas telefónicas de Hernán y el Chiri que llegan demasiado, demasiado lejos.

• La prensa del día (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 56]

Comenzarán a hacer un periódico del hospital, y el Xavi será el director.

• Los besos (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 57]

Sufre porque hace muchos años nadie le da un beso.

• La parca (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 58]

Dice que ve a la muerte visitarle todos los días y cuenta cómo es.

• El mayor de mis temores (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 59]

"¿Alguien me recordará cuando me haya ido? Y no hablo de morir, sino de cuando por fin deje este hospital".

• El calor (abril de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 60]

Explica por qué odia el calor.

• Las preguntas (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 61]

"Cuando eres niño no hay preguntas difíciles. Las pocas que nos vienen a la cabeza traen una respuesta incluida. El sol es una linterna muy grande, la luna un balón que se ha quedado colgado en la noche, el lobo un perro sin madre. Cuando eres niño todas las preguntas son poesía (...) Nosotros, los que estamos aquí, de espaldas al mundo, seguimos preocupados por las grandes cosas. Estamos encerrados porque conocemos las respuestas a las preguntas difíciles. Y si no las conocemos del todo, las inventamos. Estamos aquí porque somos inventores, porque vemos cosas nuevas, invisibles, y gritamos de horror cuando las descubrimos". De los mejores del Xavi, sin dudas.

• Los objetos perdidos (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 62]

Rememora todos los objetos que perdió y dice que desearía ser uno de esos objetos.

• El mando (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 63]

En el hospital hay 5 controles remoto para una sola televisión. Eso genera disputas y, también, reflexiones.

• Actuaciones (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 64]

Sospecha que en realidad el hospital es parte de un reality show.

• Los perros (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 65]

"El perro es una máquina de amar". ¡Qué hermosa definición!

• Viajar en el tiempo (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 66]

"Pienso en la posibilidad de que exista una máquina del tiempo y me pregunto: ¿a qué parte de mi historia debería ir, qué acto tendría que cambiar, para que el futuro no me encontrase aquí, encerrado?".

• La lluvia (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 67]

"La lluvia potencia, o mejor dicho subraya, nuestro estado de ánimo. Si estás desganado, te vuelve triste. Si estás contento, te hace feliz".

• La persecución de las viejas y demás cuestiones (mayo de 2007) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 18]

El tataranieto de Casciari, Woung, le cuenta que pasará en la Tierra entre 2027 y 2046. "2033: La llamada Guerra del 33 es una de las más humildes de la historia moderna, puesto que no existen armamentos ni tropas en ningún país del mundo. Se la denomina también «la guerra de los empujones» y resulta vencedor Chile, que logra, tras empujar y empujar, que Argentina y Uruguay se caigan al agua". 

Comenté en 2016: "De cada idea podrías haber escrito un texto entero. Supongo que un poco no lo habrás hecho por vagancia y otro poco porque sabías que todas juntas y apretadas quedan mucho mejor".

• Si yo fuese un país (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 68]

El Xavi imagina, si cada internado fuera un país, cuáles serían. Él sería Rusia.

• Personalidad (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 69]

"Si eres rico nunca estás loco: como mucho serás un excéntrico (...) La verdad es que todos estamos locos. Desde que nacemos y hasta que nos vamos de este mundo. Algunos disimulan para no ser encerrados en hospitales psiquiátricos, y otros (nosotros) no tenemos la estrategia suficiente, o la picardía necesaria, o la hipocresía que se requiere".

• Los payasos (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 70]

Cuenta por qué odia a los payasos en particular y a las personas disfrazadas en general.

• La esperanza (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 71]

¡El doctor le dice que en una semana le darán el alta!

• La despedida (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 72]

"Debería haber una palabra en español que indique felicidad y tristeza al mismo tiempo. Quizás la haya. Posiblemente la palabra sea «despedida»".

• La libertad (mayo de 2007) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 73]

Último texto. El Xavi es libre, vuelve a andar en motoreta y bromea (¿bromea?) sobre la posibilidad de asesinar a su mamá.

• Seis meses haciéndome el loco (mayo de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Cuenta detalles de la experiencia de "Yo y mi garrote", el blog del Xavi que escribió anónimamente y que acabo de terminar de comentar capítulo a capítulo. "Sin que fuese yo demasiado consciente de ello, las crónicas de Xavi acabaron siendo poéticas. Tienen una cadencia sombría, supongo, pero más que nada son historias llenas de tristeza y esperanza".

• Negro (julio de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Breve homenaje a Roberto Fontanarrosa tras su muerte. "En Argentina no idolatramos por mayoría absoluta. No existe personaje adorado por muchos que no soporte un contrapeso importante de descrédito. Pero ayer, por fin, se nos ha muerto alguien por unanimidad".

• El último hombre bueno de la lista (agosto de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Cuenta una idea genial: "A los 12 años hice una lista de todas las personas buenas que conocía, y empecé a desconfiar de ellas". Estaban el cura del pueblo, su abuela Chola, Sherlock Holmes, su amigo el Chiri y Enzo Francescoli. ¿A que no adivinan el único nombre que sobrevivió en la lista?

• Los cuatro albañiles (agosto de 2007) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 24]

Les pregunta a cuatro albañiles por qué les chiflan a todas las mujeres que pasan y las respuestas son incómodas. Esto comenté en 2016: 

"Me parece que hay muchas lecturas posibles. Una, la superficial, puede tomarse como una justificación a los chiflidos. Esa lectura sacaría mi feminismo afuera para remarcar que las groserías de cualquier hombre a cualquier mujer (ni hablar cuando una chica de 15 años pasa caminando y cinco hombres de 40 le gritan que chupe algo) son una forma innegable de violencia de género.

Otra lectura, un poquito más analítica, permite pensar el texto como una oda a la esperanza, generada incluso desde un lugar incómodo y polémico.

La opción que más me gusta (y la que más deseo que Hernán haya intentado) es que el texto sea una poética denuncia a la sociedad: si existe la violencia de género, la grosería, la falta de respeto, es porque antes de ese hecho ocurre otro, en donde existe una violencia de clase, una grosería y una falta de respeto contra tipos que tienen que laburar 10 horas por día para levantar edificios que serán de otros y que, pese a ese trabajo tan maravilloso, por la forma en la que está configurada la sociedad, no pueden aspirar a una rubia tetona de 1,75 que camine con tacos.

Sé que la tercera opción es muy pretenciosa y que el gordo no suele explicar sus textos, pero prefiero irme a dormir pensando que nos quiso decir algo parecido a eso. Especialmente, porque esos obreros tienen la esperanza de que un día una mujer se frene. Especialmente, porque esos obreros tienen la esperanza de que un día, toda la situación, toda la estructura del sistema, cambie".

• Instrucciones para la masturbación del hijo (agosto de 2007) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 19]

Carta de un padre muerto para su hijo de 13 años, hablándole sobre la masturbación. "La fantasía privada, la masculina, la secreta, se construye sobre la base de dos consignas: qué haría yo si, cuando eres joven e inexperto; y qué hubiera pasado si, cuando eres mayor y te arrepientes de las oportunidades perdidas". El final es incómodo, como casi todo final de Casciari.

• • • PUBLICACIÓN DE ESPAÑA, PERDISTE (EN ESPAÑA), CON 50 TEXTOS ESCRITOS ENTRE 2004 Y 2007 • • •

• Artículo número ocho, inciso uno (septiembre de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Está por salir España, perdiste, primer libro con textos de Orsai, cuenta orgulloso que la versión en PDF es gratis y la comparte con sus lectores. Muy lindo texto, que es también el final de una etapa. "Con este volumen en la calle es posible que deje de escribir aquí esos textos de reivindicación nacional, un poco porque ya creo haber dicho lo que tenía para decir, y otro poco porque quejarse tanto provoca úlcera de estómago".

• El colmo de un campesino (septiembre de 2007) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 25]

Le enviaron una imagen de la revista Humi en la que por primera vez vio su nombre impreso y eso lo lleva a hacer un repaso (con muy poca de la violencia y sarcasmo que acostumbra) de su pasión por escribir algo y que otras personas, lejanas y desconocidas, lo lean. Imagino que es una emoción vinculada a la reciente aparición de su libro España, perdiste.

• Un corto y enseguida volvemos (octubre de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Cuenta con alegría que se ha hecho un cortometraje de su texto "La desgracia venía en sobres de papel madera", que incluso será proyectado en varios festivales de cine.

• La decadencia del hombre corbata (octubre de 2007) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 20]

"El actual Hombre Corbata es el último eslabón del Hombre Disfrazado, una especie que gobernó la Tierra, sin asco, desde el año 1138 de nuestra era. El poder, desde entonces y hasta hoy, ha estado en manos de gente disfrazada. Reyes, obispos, jueces y militares". Es casi la historia de la humanidad basada en sus ropas, con mucho conocimiento y acidez. 

Comenté en 2016: "Así se enseña historia. ¡Así! No es chiste. Desde este día sos también mi historiador favorito".

• El sentido del olfato en los trenes (octubre de 2007) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 21]

Se había difundido una terrible golpiza de un español contra una ecuatoriana en un subte, y las críticas habían caído contra un chico que estaba cerca y no intervino. Casciari escribe en primera persona, como si fuera ese chico. Contrahegemónico y valiente texto.

• De mujeres y de fobias (noviembre de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) Cuenta que a los 25 años le pidió al Chiri que le hiciera tres entrevistas de 200 páginas cada una, la primera a los 25, otra a los 50, y la última a los 75 años. En esta publicación comparte un fragmento de aquella realizada en 1996, justo donde habla sobre mujeres de modo bastante machista. Tal vez por eso el texto ya no está más. Cumplió 50 años en 2021... ¿habrán hecho la segunda entrevista?

• La madre de todas las desgracias (diciembre de 2007) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 26]

"Los que vivimos tan lejos, con un Atlántico en el medio, tenemos un tema tabú. Sabemos (nos aterra saberlo) que alguna vez tendremos que sacar un pasaje urgente, viajar doce horas en avión con los ojos desencajados, para asistir al entierro de uno de nuestros padres, que ha muerto sin nuestra cercanía". Imagina la muerte de su padre (que ocurriría menos de un año después) en un cuento fantástico en el que Chichita es vidente y la idea es similar a uno de García Márquez: Algo muy grave va a suceder en este pueblo. 

Comenté en 2016: "Cuando leí 'Dos azafatas intercambiaron miradas. Yo las vi' se me escapó una carcajada ruidosa. Me pasó no más de cinco veces leyendo".

• El argentino y la guita (diciembre de 2007)

Lo borró del blog pero lo tengo :) "Si en el mundo no existiese la guita, el argentino no tendría de qué quejarse. Y ya se sabe que un argentino que no se queja es una especie de uruguayo". 

Textos escritos por Hernán Casciari (2006)

• Algunos casos de usurpación o plagio menor (enero de 2006) 

Lo borró del blog pero lo tengo. Cuenta dos casos en los que otra persona publicó textos suyos fingiendo que eran propios (entre ellos Beto Casella) y sus divertidas resoluciones.

• La frente alta, la frente tersa (enero de 2006) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 17] 

Un mensaje de despedida a su abuela, que había muerto hacía muy poquito. Aunque ideológicamente no esté de acuerdo con algunas cosas, en un texto tan personal y sentimental me parece que no vienen al caso.

• Un asadito, por el amor de dios (enero de 2006) [publicado en España decí alpiste - 39]

Denuncia con gracia una conspiración de los españoles para que los argentinos no puedan hacer asado, ya sea por los cortes de carne, por la falta de parrillas o con los métodos que puedan.

• Juan y el dolor de muelas (enero de 2006) 

Lo borró del blog pero lo tengo. Cuenta la intensidad con la que un apóstol vive los días previos a la crucifixión de Jesús, y que ese día le agarró un dolor de muelas tan grande que no pudo sufrir más que por su dolor. Mi teoría es que a Casciari le dolía muchísimo la muela y para hacer algo con ese dolor lo convirtió en este texto.

• Los justos (febrero de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 7]

Hernán homenaje el poema "Los justos", de Borges, y también homenajea a todes les que, silenciosamente y por generosidad, comparten materiales en internet que a otres les pueden dar felicidad.

• Mahoma, los paraguayos y la crueldad (febrero de 2006) 

El Casciari cuenta que le llegaron mails con amenazas porque en un diario sensacionalista de Paraguay escribieron una nota diciendo que un personaje del blog de la mujer gorda (la Negra Cabeza) era discriminatorio, compara el hecho con humoristas franceses amenazados por dibujar a Mahoma y dice que el miedo a que te lastimen, en una persona sana, vale más que las ganas de defender la libertad de expresión.

• La teoría de los guiños (febrero de 2006) 

"Tengo una teoría que resulta un poco paranormal, o en cierto punto inmadura: cuando surge una expectativa o comienza a desarrollarse una esperanza, el mundo que nos rodea se pone alerta y comienza a emitir gestos de complicidad, en clave, señales sutiles y a veces irónicas, para alentarnos o para persuadirnos a seguir adelante". Y cuenta que firmó contrato para publicar los mejores textos de Orsai con la editorial Plaza & Janés.

• Adelantados éramos los de antes (marzo de 2006) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 34]

"Hace veinte años mi amigo el Chiri y yo descubrimos, por casualidad, que la mejor manera de caminar es hacerlo como un mono que, mientras trota, se estuviera convirtiendo en avestruz (...) Es necesario, lector, que hagas un alto y ensayes una breve caminata por tu propio living". Muy divertido.

• Los provinciales del Loco (marzo de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 8]

Creativísima ficción en la que imagina una especie de Mundial argentino (cada 4 años, los mismos que la Copa del Mundo) en el que compite "el loco" de cada ciudad mostrando su principal locurita. Cuenta qué sucedió en cada competencia desde 1942 a 1982.

• La teoría de los puntos y las vueltas (marzo de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 9]

Continuación del texto anterior. Es una entrevista al último ganador de los provinciales del Loco, que en 1986, durante la entrega de premios, mató a 18 personas. "Según él, sólo era necesario cambiar dos palabras («dólares» y «meses») y convertirlas en otras dos («puntos» y «vueltas») para que el mundo fuese un paraíso".

• Y que mi padre me perdone (abril de 2006) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 18] 

"Todos los esfuerzos que hice en la vida para que Roberto Casciari no me creyese puto acaban de desvanecerse", dice Hernán para contarnos que hizo fotos disfrazado de Mirta Bertotti para una revista española, y repasa todas las exigencias de su papá para ser un verdadero hombre. "Hoy tengo 35 años y, con la mano en el corazón, no sé si me gusta el fútbol, ni el tenis, ni los autos. Ni siquiera sé si realmente me gustan las mujeres. En el fondo de mi alma desconozco si todo es fruto de un gusto genuino o si se trata de una imposición cultural por parte de padre, arraigada, enquistada en mi personalidad".

• Deje un mensaje después de la señal (abril de 2006) 

Lo borró del blog, pero contaba que colecciona mensajes pavotes que le dejan en el contestador, y clasifica a los que dejan ese tipo de mensajes en diez categorías, como "el paranoico incrédulo" o "el depresivo automático". Creativo y de agudo observador. Creo recordar que el posteo original incluido un audio con decenas de mensajes reales.

• Nueva teoría sobre los horóscopos (abril de 2006) [publicado en España decí alpiste - 40]

Harto de la ridículez del horóscopo tradicional, propone una nueva clasificación para los signos: según que estaban pasando en la televisión cuando fuimos concebidos (Mundiales, Juegos Olímpicos, entregas de Premios Oscar). "Me resulta mucho más probable que un ser humano sea «introvertido, sereno y soñador» por culpa de que su padre estaba escuchando en un gol de Platini durante el coito, y no a raíz de que el planeta Júpiter haya pasado justo en ese momento por la órbita de Mercurio, tapando a la luna. ¿Qué tienen que ver los planetas con nuestra vida? ¿De repente somos todos astronautas? (...) La temática de los horóscopos parece una broma de mal gusto urdida por nuestros antepasados con el fin de saber hasta cuándo sus descendientes podían ser tan pelotudos. Y la pelotudez nos está durando un par de miles de años". Jijiji.

• La desgracia venía en sobres papel madera (abril de 2006) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 19]

Una de las historias más conocidas, que terminó siendo el título de uno de sus libros: cuenta que de chico, sin quererlo, siempre hacía una horrible mueca en su cara cuando le sacaban una foto, y todos los problemas familiares que eso le generó. Siempre con muchísima gracia, claro.

• Yo creía que esto me pasaba solamente a mí (mayo de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 10]

Lo borró del blog pero lo tengo. "Lo que propicia Internet no es sólo una comunicación global en donde todos los locos pueden encontrarse buscándose en Google, sino también la oportunidad de hablar sin los velos que existen en el mundo real". Dice que Internet permite que personas que antes morían guardando deseos en silencio puedan compartirlos con otres, y pone como ejemplo el caso de un hombre que deseaba comerse a alguien y terminó citándose con otra persona que deseaba ser comida (el caso es fuertísimo, leí más en wikipedia y quedé shockeado).

• Hace seis años también era domingo (mayo de 2006) [publicado en España decí alpiste - 41]

Seis años antes, en mayo del 2000, el Casciari conoció por internet a la Cris, y nos cuenta esa historia a su manera y con mucho amor. El final es encantador.

• La gran guerra del 22 y otros sucesos (mayo de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 11]

Tercera parte de la serie de su tataranieto Wuong. En este capítulo nos cuenta lo que ocurrirá en la Tierra entre 2007 y 2026. Dejo tres vaticinios que me gustaron: "Se descubre una vacuna que cura de todos las enfermedades del continente africano, pero es demasiado cara para sus habitantes. En cambio los finlandeses, que sí pueden pagarla, la usan para curarse la soriasis que les produce hablar por el móvil (...) Una clínica privada de Seúl informa al mundo que han clonado a un hombre en 2009 y ahora mostrarán al mundo los resultados. Aparece un niño de cinco años adorable, sano, limpio y educado al que el resto de la Humanidad llamará «The Clon» (...) Científicos descubren que si una persona estornuda al mismo tiempo que salta, destruye la ley de la gravedad. «Los humanos siempre estuvimos capacitados para volar», dicen eufóricos, «pero nos faltaba saber cómo»".

• La muerte del gemelo (julio de 2006) 

Lo borró del blog pero lo tengo :) "Después de veinte años he dejado de fumar. Ésa es la buena noticia. La mala es que se me acabó el ingenio para siempre. Entonces decidí empezar a fumar un cigarro, o dos, sólo cuando tuviera que escribir, y únicamente cuando ese trabajo me reportase dividendos. Este es el primer artículo largo que me sale sin un cigarro en la boca. Parece mentira, pero me siento bastante orgulloso de esta cagada que acabo de escribir".

• Mi sofá, mi casa, mi embajada (agosto de 2006) [publicado en España decí alpiste - 42]

"Me puse a pensar con seriedad y admiración en aquellos que debieron dejar Argentina en las épocas en que, realmente, no había modo de informarse ni de estar cerca de manera virtual. El que más recuerdo siempre es Humberto Costantini, un narrador porteño a ultranza que un día, de sopetón, se vio solo y desesperado en México, sin saber nada más de su familia, ni de sus amigos, ni de sus calles, ni de la suerte o desgracia de su país asediado".

• La luna, a retazos y en liquidación (agosto de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 12]

"Acaba de llegarme el título de propiedad de un terrenito que me compré en la Luna. Me costó 20 dólares y lo pagué con tarjeta. Dennis Hope tiene una página web donde cualquiera puede comprar una propiedad en el espacio. Y también tiene un montón de detractores y de gente que confunde las cosas; a él lo confunden con un estafador, y a nosotros, los compradores, nos confunden con unos imbéciles. Nada más lejos. Los nuevos compradores de fantasía somos conscientes de que no hay nada, pero nada, más allá de ese papel falso con ribetes dorados. Compramos una historia. A mí no me importa la Luna. Pensándolo bien, la Luna está entre las cosas que menos me importan de la vida. Pero por suerte, veinte dólares también. Y entre poder decir en una sobremesa «tengo un pedacito de la Luna» y decir «tengo veinte dólares» yo sé muy bien lo que hay que hacer". Yo comenté en 2016: "Diez años después, el almacén de planetas de Hope en Internet sigue funcionando. Yo mismo acabo de entrar, tentado de comprar un terrenito para ser vecino tuyo. Y diez años después, también, el final de este texto me sigue dando ganas de vivir".

• Los problemas de evitar el  copy-paste (septiembre de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 13]

Le mandaron oooootra entrevista con las mismas preguntas de siempre. Pensó en copiar y pegar viejas respuestas, pero... "Tengo una especie de lema, una alerta en el cerebro que me guía en mis acciones cotidianas y que dice así: —Nunca hagas lo que haría un abogado". Así que le mandó una serie de respuestas absurdas y grotescas, que la entrevistadora le rechazó, pidiéndole "algo más formal".

• El intermediario (septiembre de 2006) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 20]

Una fantasiosa: al Hernán le cae en la casa un tipo que conoce uno de sus mayores secretos: cuando tomó la comunión no tomó la hostia. Le ofrece "asociarse" a una nueva religión y el gordo elige dos: panteísmo y rastafarismo. Pero el final oscurece la cosa: tal vez hizo un pacto con el diablo. 

• Diario de amor durante una catástrofe (septiembre de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 14]

Este lo escribió antes del 2000, me parece, y es genial. Es el diario de un hombre durante la más terrible tragedia de la humanidad, la desaparición inexplicable del continente africano. Pero a él no le importa África: le importa que Soledad Lira ya no lo ama.

• El ascenso repentino de Karen Thompson (septiembre de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 15]

El Casciari vio una noticia ridícula sobre un niño que compró un auto en una subasta digital y nos propone una explicación para la aparición de esa noticia: las empresas inventan pavadas, los medios las publican, las personas las creen.

• Las hormigas carbonizadas no pueden gritar (octubre de 2006) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 13 / Lucas y Alex 10]

Otro episodio fuerte de Lucas y Alex, esta vez castigando física y psicológicamente a un niñito que intenta defenderse con palabras. Me dejó una sensación rara.

• Confesiones de un astrólogo falso (octubre de 2006) 

Lo borró del blog pero lo tengo :) Es la tercera que comparte de una serie de entrevistas inventadas que publicó en un diario de Mercedes durante 1996. El título resume bien el tema. Simpático.

• Justificar los márgenes (noviembre de 2006) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 21]

Cuenta que un texto que publicó hace un tiempo, Un detalle sin importancia, fue su primer cuento. Cuando lo encontró recordó una obsesión que tenía cuando escribía a máquina: que todas las líneas tuvieran la misma cantidad de caracteres. Aprovecha ese recuerdo para contar obsesiones actuales al momento de escribir y recuerda sensaciones que tenía cuando iba a pescar de chico. Un poco mezclado todo, pero como casi siempre le queda bien.

• Argentinos, a los besos (noviembre de 2006) [publicado en España decí alpiste - 43]

Dice que en España es casi imposible la amistad entre hombres. "Ningún hombre sabe nada sobre el alma del otro. Ninguno ha estado más de un momento en la casa de nadie. No han permanecido nunca a solas largas madrugadas, no se han dejado ver cuando lloraban, ni han confesado a otro hombre sus preocupaciones más profundas". 

• El nuevo paraíso de los tontos (noviembre de 2006) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 16]

Me parece que lo escribió medio enojado por los comentaristas de su blog. Recuerda al "tonto" de Mercedes, un pesado al que nadie se lo podía sacar de encima, y lo compara con los tontos de ahora, que molestan en la Internet, que es su "paraíso" ya que pueden molestar en infinitos lugares.

• Los sonidos agradables (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 1]

Al Casciari lo contrataron del diario español El País para que escribiera anónimamente una columna durante varios meses haciéndose pasar por Xavi,un enfermo psiquiátrico que asesinó a su papá (???). Este es el primer episodio, donde cuenta ese asesinato.

• Los ojos verdes (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 2]

Acá, Xavi cuenta que está enamorado de la hermana de otro internado en el hospital psiquiátrico.

• La higiene personal (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 3]

Explica por qué hay dos internados que casi nunca se bañan.

• Las voces internas (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 4]

Desde chico escucha voces en su cabeza (que no son las suyas) y cuenta que tocándose una tetilla puede cambiar quién habla y escuchar otras voces.

• Las Fiestas del hemisferio norte (diciembre de 2006) [publicado en España decí alpiste - 44]

"En España no hay insectos en Navidad. Ni ventiladores, ni patios, ni artilugios ingenuos contra los mosquitos. Tampoco suena la sirena de los bomberos a las doce en punto del nuevo año, ni se ilumina el cielo con fuegos artificiales caseros y mortíferos, ni un vecino saca el revólver y tira balazos al aire, ni otro vecino muere al instante por culpa de una bala perdida, ni se cae tu suegro borracho a la pileta, ni las mujeres se pasan la tarde cortando frutas para la ensalada, ni las amigas de tu hermana se aparecen a la una y media para ir a bailar, semidesnudas y alegres, ni te llama por teléfono a las doce en punto un pariente emigrado desde España, para decirte que allí ya son las cinco de la madrugada, que todos duermen y que en las calles desiertas hay dos grados bajo cero. Ahora, que el pariente estúpido que llama soy yo mismo, esas comunicaciones telefónicas me revuelven el estómago".

• La comida (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 5]

Además de contar qué comen, Xavi explica que pesa más de cien kilos y que come lo que dejan los tres internados más flacos.

• Las caras de la luna (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 6]

Habla de que su madre lo visita dos veces por semana, pero para él esa señora no es su madre.

• La motoreta (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 7]

A los 17 años le regalaron una moto y la única vez que anduvo, choco. Todavía sueña con ella y con volver a usarla.

• La rana y el cochino (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 8]

Una enfermera le rogó que le ayudara a dormir a un internado que cree que es un niño, y él a cambio le pidió un beso.

• Estaba en Internet, y yo lo cogí de ahí (octubre de 2006) 

Lo borró del blog pero lo tengo :) Es la transcripción de una entrevista telefónica que le hizo a un hombre que envió un texto de Casciari a un diario español con su firma y fue publicado, boludeándolo un poco y demostrando que el tipo es un imbécil.

• La fama (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 9]

Escribir en un diario le está generando un poco de fama en el hospital, y eso le preocupa.

• Aniversario de mi garrote (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 10]

En la navidad del 2002 agarró del suelo un garrote de juguete que le habían dado a un niño por Navidad y que el niño, decepcionado, había tirado.

• El último del año (diciembre de 2006) [publicado en Seis meses haciéndome el loco - 11]

Enumera cosas buenas que le pasaron durante el año.

Textos escritos por Hernán Casciari (2005)

• Los espejos han vivido equivocados (enero de 2005)

Ya no está en el blog. Hace un largo chiste porque en el diario ABC de España pusieron que es "un argentino delgado".

• Teorías extraterrestres sobre el Año Nuevo (enero de 2005) 

También lo borró del blog, pero lo tengo. Es un viejo texto (con estructura similar a "La cópula", del 2004) en el que intentan explicarse situaciones cotidianas humanas de forma neutral, como si lo redactar un extraterrestre. Este es brillante.

• Experimentos con un cachorro (febrero de 2005) 

Lo borró del blog pero lo imprimí :) Impulsado por el éxito se nuevo weblog, Juan Dámaso vidente, ofrece consejos a escritoras y escritores que quieran animarse a escribir una blogonovela en internet.

• Yo es otro (febrero de 2005) [publicado en España decí alpiste - 29]

Doloroso y de los mejores textos en los que cuenta todo lo que hace para seguir siendo lo más argentino posible y a la vez se da cuenta de que cada vez lo está siendo menos.

• El gran secreto de mi vida (febrero de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 26]

"He aquí mi terror recurrente: estar siempre expuesto a que las personas que me sospechan inteligente, o mundano, o simpático, o capacitado para alguna tarea compleja, se desayunen sobre la recóndita verdad que oculto: que soy un tarado mental". Usa también, y varias veces, la palabra mogólico, que en 2025 ya me saca todas las ganas de seguir leyendo.

• Pequeño homenaje a mis cuadernos (febrero de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 27]

Cuenta su pasión por los cuadernos, por escribir en miles de cuadernos, y el dolor de haber ido tirando casi todos por tontos motivos. Cierra celebrando que Orsai, su página web, su cuaderno definitivo, cumple un año de vida. Muy hermoso texto.

• Prohibido decir negro de mierda en este estadio (marzo de 2005) [publicado en España decí alpiste - 30]

"Cuando alguien le grita 'negro de mierda' a un delantero morocho del equipo contrario, la idea es que se ponga nervioso y no haga goles. Nada más que eso", dice, y no estoy de acuerdo. 

• Catálogo femenino, edición definitiva (marzo de 2005) 

Mirá si sería machista este texto que él mismo decidió eliminarlo porque le parecía un montón. Lamentablemente para él, todavía puede encontrarse en internet, pero ni ganas de leerlo.

• Las llagas de Waiser (marzo de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 28]

Uno de ficción, raro para esta época de Orsai, sobre el supuesto bibliotecario de Mercedes que comienza a tener visiones con lo que hizo su compañera de trabajo un día antes, y se obsesiona con ella. Y hace un raro crossover con otro texto suyo: El hombre que sueña con todo lo malo, que publicó en un diario de Mercedes.

• ¡Quedáte conmigo, Lucas! (marzo de 2005) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 10 / Lucas y Alex 7]

Sorpresa: Lucas le dice a Alex que en realidad no existe, que es su amigo imaginario.

• Dentro de cuatro años voy a ser grande (marzo de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 8]

Muy lindo texto repasando que, en cada Mundial, pensaba que al siguiente "ya sería grande", pero cuando llega la copa siguiente nunca se siente así. Y para el 2006, por un hermoso motivo que cuenta al final, ya sabe que tampoco.

• Mi más sentido zapping (abril de 2005) 

Lo borró del blog, pero lo tengo. Habla de aquellos "famosos" que murieron un día en el que un hecho todavía más famoso sucedió, y los dejó en segundo plano incluso al momento de su muerte.

• Un año viajando en ascensor (abril de 2005) 

Lo borró del blog, pero lo tengo. La Nina cumplía un año y el gordo se ponía sensible, celebraba su propia infancia feliz y contaba un recuerdo del nacimiento de su hija, que sus padres estaban en Barcelona y algunos chistecitos respecto a vivir durante algunos días con elles.

• Cagar leyendo, un placer rioplatense (abril de 2005)  [publicado en España decí alpiste - 31]

"Cuando vivía en países serios con bidet, yo leía mucho en el baño mientras cagaba. En esos tiempos nunca supe si leía porque me venían ganas de cagar, o si cagaba porque me entraban irreprimibles deseos de leer". 

• Los problemas de mezclar ganado (abril de 2005)

Lo borró del blog, pero lo tengo. Cuenta que, durante la visita de su mamá, tuvo que evitar que ella y su esposa Cristina se pasaran información para que no descubrieran que él es un mentiroso que siempre, ante una, le echaba la culpa de todo a la otra, y viceversa.

• Cincuenta minutos con Gravinsky (mayo de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 29]

Lo borró del blog pero está en libro y es genial, de los que más me gustaron. "Somos muchos, nos pasan cosas distintas, hacemos una cagada atrás de la otra, tenemos miedo de morirnos, miedo de quedarnos solos, de no ser correspondidos, de no envejecer con la persona que deseamos, etcétera, y vamos actuando según eso".

• En Europa no se consigue (mayo de 2005)  [publicado en España decí alpiste - 32]

Un texto que cuando lo leí por primera vez me pareció hermoso y ahora lo encuentro con mucha cosa machista. Es sobre la diferencia del vínculo de mujeres y hombres respecto al fútbol. "Un domingo negro, negrísimo, de 1991, Boca le metió a Racing un seis a uno humillante (con un gol de Batistuta con la rodilla, justamente) que nos dejaba sin opciones para el campeonato. Roberto apagó la radio a cinco del final y se encerró a dormir la siesta. Yo me quedé en la cocina, sin razones para vivir, y metí la cabeza entre los brazos. El martes al mediodía mi papá seguía durmiendo la siesta y yo todavía estaba con la cabeza metida dentro de los brazos. Mi mamá y mi hermana nos llevaban algo de comida, que nos daban en la boca con una cucharita".

• Una docena de tortas negras (mayo de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 30]

Un breve cuento de ficción (de esos que escribe poco) y que, reconozco, no entendí.

• El nuevo argentino es una copia pirata (mayo de 2005) [publicado en España decí alpiste - 33]

"El puñado de argentinos que de verdad somos encantadores, paulatinamente vamos perdiendo eficacia emotiva, pues ha comenzado a proliferar un grupo inmenso de compatriotas de biyuterí que está ofreciendo —a mitad de precio— encantos falaces que se empeñan, malamente, en imitar".

• Un estudio indica que los estudios indican boludeces (junio de 2005) 

Lo borró del blog pero lo tengo. "Como los diarios compran estas idioteces (porque son baratísimas) y nos bombardean con titulares que empiezan diciendo 'un reciente estudio revela que', capaz que hasta compran el mío y la gente empieza a considerarme un experto en algo".

• Los bloggers muertos no van al cielo (junio de 2005) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 2]

Hermoso y existencial texto reflexionando sobre que, pronto, muchísimas de las cosas que veamos en Internet serán de personas que ya están muertas. Esta bitácora, sin ir más lejos, esta misma que ahora escribo y ustedes leen, un día de este siglo será la bitácora de un muerto. Es extraño decirlo de este modo, e incluso redactarlo naturalmente, pero es la puta verdad (...) ¿Cuántos comentarios acabará teniendo mi último artículo en Orsai? ¿De qué hablaré ese día que será, sin que lo sepa, la víspera? ¿Será un texto gracioso, como el del lunes, o un poco melancólico como este de hoy? ¿Moriré, acaso, en mitad de la redacción de una historia que nadie podrá leer? ¿Alcanzaré a decir alguna vez exactamente lo que siento, sin disfrazarlo de banalidad?".

• Los españoles son de Marte, los argentinos de Venus (junio de 2005) [publicado en España decí alpiste - 34]

Diálogos "comparativos" entre personas argentinas y personas españolas en una librería, una cancha de fútbol y respecto al clima y al sexo.

• Imaginate que tu nombre es Jorge (junio de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 31]

Impresionante texto sobre el genocida Jorge Rafael Videla en días en que era juzgado en la Argentina.

• Una carta para Hugo Laurencena (junio de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 9]

Comparte un mensaje que le mandó al artista Hugo Laurencena recordándole una noche de 1992 en la que se conocieron por casualidad, y que ninguno de los tres (también estaba el Chiri) olvidó jamás.

• El título dejálo para el final (junio de 2005) 

Lo borró del blog pero lo tengo impreso :) Genialísimo texto en el que cuenta de manera muy original cómo escribe la mayoría de sus textos. De los mejores.

• La tarántula (julio de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 10]

De los cuentos del gordo que más me gustan: hablando de sus 9 años sin tanto veneno, con cariñito, gracia, memoria, reflexión, recordando la vez en que quería completar el álbum de figuras del Reino Animal.

• Una línea de puntos en un libro de catecismo (julio de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 11]

Tierno texto sobre su amistad con el Chiri. "No quiero caer en ningún tipo de sensiblería en este texto, y tampoco quiero hacer alarde de una juventud desopilante. Y no quiero porque me he pasado la vida oyendo a la gilada contar sucesos de sus juventudes desopilantes, y me he pasado la vida escuchando qué sensible se pone todo el mundo cuando habla de la amistad. Quiero ser objetivo, más que nada, porque el Chiri estará leyendo esto y no quiero que el pelotudo se piense que escribo con emoción".

• Los ríos son caminos que andan y se cruzan (julio de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 32]

Larga ficción en la que va contando historias inconexas de personas de Mercedes hasta que una conecta con otra y genera una historia circular. Interesante y bastante triste.

• España: decí alpiste (julio de 2005) [publicado en España decí alpiste - 35]

Creativísimo texto sobre cómo los argentinos, con dolor y paciencia, fueron corroyendo la cultura española hasta argentinizarla en impensados rincones.

• Refranero popular 2.0 (agosto de 2005) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 3]

De los que menos me gusta releer, tal vez porque pasó un poco de moda: era un intento de crear refranes nuevos, vinculados a la tecnología, pero que leído 20 años después ya no se entienden (por ejemplo: «A programa pirateado no le funcionan los pluggins»). Pero este párrafo salva el texto: "Hay algo que está claro: no podemos prescindir de los refranes. Nadie sabe por qué, pero dos por tres nos vemos en la obligación de ilustrar lo que decimos con una frase hecha, más o menos ingeniosa, de autor anónimo o popular. ¿Por qué? Porque somos pelotudos". ¡Bwa-ha-ha!

• La leyenda del Negro Sánchez (agosto de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 12]

"El Chiri y yo supimos entonces que había sido una mala idea traer a casa a un criminal para hablar de literatura. Lo supimos, como casi todo en la vida, demasiado tarde".

• Recetas argentinas de exportación (agosto de 2005) [publicado en España decí alpiste - 36]

Intenta definir, como si fueran recetas de cocina, a Carlos Gardel, al peronismo, a Maradona y al Che Guevara. No es de mis favoritos, pero es bastante original.

• El weblog ha llegado a la televisión (agosto de 2005) 

Lo borró del blog pero lo tengo. Comenta el proyecto "Mi querido Klikowsky": una serie de televisión de la que le pidieron que hiciera un blog para servirle de apoyo promocional en redes sociales.

• La Era del Topo (septiembre de 2005) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 4]

Brillante profecía sobre la pronta invención de la máquina para grabar los sueños, y todas las consecuencias que traerá su existencia. Un ejemplito: "... Se podrá hablar por teléfono, mandar mails, bajarse sueños chanchos y comprar productos mientras estás durmiendo. Algunas fábricas nórdicas impulsarán la teoría de que sus empleados son más eficaces si sueñan que están trabajando, y los diarios empezarán a publicar crónicas de sociedad sobre las primeras parejas que se conocieron mientras dormían y se casaron; o del primer surcoreano que mató a otro en un sueño y despertó sin saber si era un surcoreano que soñaba ser un asesino o una mariposa que mataba a un surcoreano".

• 36 horas disfrazado de blogger (septiembre de 2005) 

Lo borró del blog, pero lo tengo. Cuenta un experimento que hizo: durante 36 horas publicó un montón de textos cortos y poco elaborados en Orsai para ver qué consecuencias tenía eso.

• La tenencia (septiembre de 2005) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 5]

Jiji, divertido relato en el que una pareja muestra sus problemas a través de sus blogs y del fotoblog de su hijo, y Casciari finge ser un conocido de ambos un poco indignado por la forma en que se exponen. Simpatiquísimo.

• El tipo aburrido de la mesa del fondo (septiembre de 2005) [publicado en España decí alpiste - 37]

Uno de los primeros textos en los que me identifiqué con el gordito: cuenta su odio hacia los casamientos. "En general mi vida es tranquila, previsible y cómoda. También solitaria. La llegada de una invitación indeclinable a lo que sea funciona en mi cabeza como si me echaran encima una bolsa de mierda (...) Mi rol en los casamientos consiste en no reírle los chistes a nadie, en no emborracharme, en no participar en las conversaciones masculinas que giran en torno a cogerse una prima de la novia, y en no bailar ni a punta de pistola (...) Están allí, riendo, y ya son casi las cinco de la mañana... Siguen haciendo el trencito, beben, gritan, sospechan que se divierten. Cientos de personas oyendo una música que jamás pondrían en su propio tocadisco, bailando de una manera que no tiene gollete, brindando por cosas que no son la verdad".

• Síndrome de abstinencia (octubre de 2005) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 11 / Lucas y Alex 8]

Extraño: borró el texto del blog pero lo leyó en la radio. Lucas y Alex reflexionan sobre sus intentos de dejar el chupete y sobre la hipocresía infantil. Un poco fuerte, como siempre, pero me hizo sonreír.

• Justicia poética (octubre de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 13]

"Desde la más tierna infancia entendí que soy un uruguayo atrapado en el cuerpo de un argentino (...) Somos un mismo pueblo que no comparte nombre, pero da igual. Yo me siento partido al medio, pero muchas veces más de aquel lado que de éste. No sé por qué (...) en el fondo sabemos que ellos son como nosotros pero sin los defectos nuestros, porque aunque sean chiquitos son nuestros hermanos mayores, porque saben mirar a los ojos y tienen esa luz de pueblo silencioso en la mirada". De los mejores textos del Hernán.

• La verdadera edad de los países (octubre de 2005) [publicado en España decí alpiste - 38]

"Con los países, entonces, hay que dividir su edad por 14 para saber su correspondencia humana (...) Argentina tiene trece años y cuatro meses. O sea, está en la edad del pavo. Argentina es rebelde, es pajera, no tiene memoria, contesta sin pensar y está llena de acné. Por eso le dicen el granero del mundo (...) España tiene hijos por todas partes (casi todos de trece años) que viven lejos. Los quiere mucho, pero le molesta que los hijos, cuando tienen hambre, pasen alguna temporada en su casa y le abran la heladera".

• M’hijo el dotor  (octubre de 2005) [publicado en Charlas con mi hemisferio derecho - 33]

"La justicia tiene un bache gigantesco, una tara de nacimiento, por la que le resulta imposible funcionar correctamente. Siempre, en un juicio, habrá un abogado que miente. Siempre habrá uno que sabe la verdad e intenta disfrazarla de otra cosa. Siempre habrá uno que, por dinero, tiene permitido mentir y falsear la realidad". Una proclama contra los abogados (con sus parte machistas) a la que adhiero bastante.

• Finlandia (noviembre de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 14]

De los textos más conocidos y profundos: repasa lo que pensó y sintió durante los 10 segundos en los que creyó que, por accidente, había matado a su sobrina de 3 años.

• Nunca le abras la puerta a un chino (noviembre de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 15]

Primera parte de una serie de textos en los que Casciarito, usando como personaje a su tataranieto del futuro (Woung), imaginará cómo será el mundo en los próximos años. Este capítulo es solo la tensa presentación de Woung frente a Hernán.

• Tarifa plana de porro y otros avances (noviembre de 2005) [publicado en El pibe que arruinaba las fotos - 16]

Woung le cuenta a su tatarabuelo Hernán sobre el futuro: el principal cambio es que ya no existe dinero, sino que el valor más preciado es el tiempo. Cada persona tiene "tiempo" a su nombre, y el tiempo durante el que trabaja es tiempo que se acumula en su cuenta. Lo expliqué medio raro porque es medio raro :)  

• ¿Me puede repetir la pregunta? (noviembre de 2005) 

Lo borró del blog pero por suerte alguien lo incluyó en un libro digital que hizo con textos del Hernán. "Escribo con rabia porque esta semana recibí un premio en Alemania y en mi casa el teléfono no paró de sonar durante siete días. Periodistas de todas partes me hicieron, durante cientos de horas, las mismas tres preguntas. No un día, ni dos: sino muchos días. Uno tras otro, sin parar". Pero el texto servía también para compartir el enlace al único periodista que le hizo una entrevista distinta.

• Tu cara me suena de alguna parte (diciembre de 2005) [publicado en El nuevo paraíso de los tontos - 6]

"Según los sicólogos, las personas que se nos aparecen en los sueños son rostros que alguna vez hemos visto (...) Las pesadillas de la siesta, por alguna razón, ocurren con tanta nitidez, y el argumento es tan hijo de puta y certero, que una vez que te despertás estás toda la tarde con una sensación fea, como si realmente hubiera pasado algo irreversible en la vida real (...) Los escritores nos despertamos convencidos de que lo que acabamos de soñar es La Historia Perfecta. Y es horrible el momento en que, de pronto, estás completamente despierto y lo que te había parecido el mejor cuento policial del siglo veinte no significa nada". Y otras reflexiones sobre los sueños.

• 150 de mortadela (I) (noviembre de 2005)

Lo borró del blog pero lo tengo. Son 10 cuentos breves, muy breves: de exactamente 150 palabras. Les dejo mi favorito: "Un perro puede estar rengo, ronco, ciego, hambriento, descaderado, sordo, encandilado, roto, puede sacar la lengua porque está cansado e inventarse otra para lamerse; puede ser un hotel lleno de parásitos, puede llorar, aullar, desconsolarse, saberse animal y doméstico, puede no tener dios a su perruna imagen y semejanza, ni virgen maría; ni saber la hora, ni saber el año, ni saber si el frío está afuera o en sus huesos, ni saber si aquello que lo pateó es el diablo; puede entender catorce palabras de hombre, y entender que un año para él son siete años y que la muerte llega así más pronto; un perro puede estar mal, horriblemente mal, a punto de morirse, pero igual —si lo llamás con ganas— agarra y viene y te arma fiesta y te mueve la cola y se te queda al lado, por las dudas de que vos estés más triste".

• Fragmentos de una constitución infantil (diciembre de 2005) [publicado en Los consejos de mi abuelo facho - 12 / Lucas y Alex 9]

¡Otro de Lucas y Alex que borró del blog! Pero lo tengo. Lucas y Alex redactaron una nueva Constitución con 165 artículos, de los cuales el Hernán nos comparte 13. Mi favorito: "Artículo 160. En este país nunca jamás nadie tiene permitido meterse en ninguna guerra, porque una guerra es algo que no tiene gollete, se lo mire desde donde se lo mire. Y si por ahí otro país quiere venir y hacer una guerra en éste, lo primero que hay que hacer es preguntarle al presidente del otro país qué nos quiere robar, y dárselo. Porque seguro que quedarse sin eso es mejor que ir a la guerra".